
L’INFANZIA A TRANI

Cito la seconda, e forse più importante, frase di Mi-
chelangelo Guacci. Egli diceva: 
“Tutto quello che io dipingo sono ricordi di quello
che ho visto a Trani fino ai nove anni di età, quando
sono venuto a Trieste... Non voglio dire che io di-
pingo solo cose che ho visto quella volta ma che, se
mi viene l’estro di dipingere, è perché mi ricordo un
colore, un momento, una luce di quei primi miei
nove anni... Tutto ciò che è successo dopo quei primi
nove anni non riesce ad accendermi, ad eccitarmi, a
muovermi a dipingere.

Giulio Montenero
[Presentazione mostra Cral  Assicurazioni Generali di
Trieste 1992] 

MICHELANGELO E ANTONIO

...Portavano ancora i calzoni corti, allora usava fino
ai quindici anni e più, mostrando certi polpacci da
uomini maturati in fretta, specialmente Michelan-
gelo; Antonio, più biondino, rivelava meno, anzi
quasi niente, l’origine meridionale. Del resto parla-
vano il nostro dialetto, tale e quale, anche se ripulito
di quelle locuzioni gergali ( o meglio si direbbe tri-
viali) cui noi autoctoni indulgevamo, a dare forza
agli argomenti, nonostante i nostri studi ginnasiali
e forse proprio in compenso del troppo latino.

Manlio Cecovini
“Michelangelo e Antonio” in I racconti di Padriciano,
Trieste, 1974

L’uomo

01 1918 Particolare di una foto delle ele-
mentari: Michelangelo Guacci è il primo
a sinistra

02 - 1922 (?) Michelangelo (al centro) con
i fratelli Antonio e Nicola

03 - 1962 Il maestro di scuola, olio



IL MAESTRO
DI SCUOLA

Il “maestro di scuola” è
stato un tema non molto
ripetuto ma molto impor-
tante per Michelangelo
Guacci.
Il quadro ad olio che lo
raffigura ha impegnato a
lungo l’artista ed egli lo
ha dipinto con una parte-
cipazione emotiva del tut-
toparticolare, rispetto agli
altri quadri in cui il tema
era spesso pura ispirazione per una ricerca tesa al-
l’armonia inscindibile tra il segno e il colore.
La solennità della figura del maestro dipinto è pie-
namente corrispondente a quella dei due maestri che
compaiono nell’unica foto della scuola elementare
che è stata ritrovata.
Ma si può ben vedere come la distanza tra la realtà
(ricordo) e il quadro di Michelangelo sia immensa.
Per cui questo raffronto è la prova più evidente che
la sua non è “pittura di memoria”, cioè semplice-
mente nostalgica di un vissuto. 
Anche dove la memoria, come egli stesso ebbe a dire,
può rappresentare lo stimolo di partenza, è piuttosto
una pittura “propositiva” di una lettura della realtà
: una faticosissima ricerca del segno e del colore sulla
tela che gli permettessero di esprimere la sua perso-
nale percezione/lettura del reale. Che è il compito del-
l’arte intesa nel suo senso più elevato.

Claudia Paielli

...è anche un ragazzo ingegnoso: si fabbrica i suoi
giocattoli da sé, fra i quali un teatrino e relative ma-

04 - 1918 (?) Una fotografia della scuola
elementare (M. G. è il quinto da sin. nella
seconda fila)

05 - Il violino che conservò per tutta la
vita anche senza suonarlo



rionette. La passione per il teatro è precoce, ma non
è la sola. Basta una nota musicale, l’eco nell’aria di
una melodia, che è subito elettrizzato: allora sul pog-
giolo di casa si mette a dirigere orchestre immagina-
rie
La scuola comunque è il suo ultimo pensiero. Si im-
magina, per esempio, di diventare musicista, pittore,
qualcosa d’importante, insomma,perché già allora si
sente una sorta di predestinato e le ambizioni, per
quanto confuse, sono piuttosto notevoli. E così un
bel giorno, avrà 10 anni, si mette a studiare il violino
e l’impegno è tale che i progressi sono assai sensibili,
ma se gli anni gli crescono non gli crescono le mani,
le quali restano piccole, troppo piccole anzi per un
violinista, non sarà mai un concertista. 

Dino Dardi
[Ritratto d’artista - RAI Regionale 1968]

LA GIOVINEZZA A TRIESTE

1919 -22 La famiglia di Giovanni Guacci, che ha
impiantato un’azienda nella città “redenta”, si ri-
congiunge a Trieste: Michelangelo la raggiunge da
Trani , dove era restato affidato alla zia paterna
Maria, e Antonio da Spilimbergo (UD), dove era
stato affidato alla nonna materna. Nel 1920 era
nato il terzogenito Nicola.  

Camminavamo affiancati nei pomeriggi ombrosi del
giardino pubblico loro un po’ più grandi ma non ab-
bastanza perché non ricercassero la nostra compa-
gnia, forse in un bisogno di fusione e di mimesi in
questo ambiente per loro ancora nuovo. E nella lieve
differenza d’età, in quel parlare gentile, a nostra
volta trovavamo ragioni di un più vigile interesse,
com’è sempre dei piccoli per i grandi, dei rozzi per i

06 - una foto scherzosa

07 - Michelangelo Guacci adolescente
(quello seduto) con due amici



raffinati.
...Il loro padre era armatore di brigantini coi quali
portava il vino da quelle terre lontane e assolate (così
le immaginavo) ,Trani e Barletta
...Facevo domande, tante, avido di conoscere quei
commerci, quella vita, e cortesemente mi risponde-
vano, Michelangelo con una certa arguzia, attraverso
i suoi occhialetti a stringinaso con la catenella di si-
curezza, già se ne vedevano pochi in giro, già passati
di moda, ma in lui come un segno di distinzione,
forse un vezzo, certamente una scelta estetica

Manlio Cecovini
[da “Michelangelo e Antonio” in “Racconti di Padriciano”
Trieste,1974]

....ti invierò una foto che mi sono portato dietro da
Trieste, del 1927-28 : c’è il tuo papà, Bruno e Renato
Sossi, ed il sottoscritto con mandole, chitarre e man-
dolini. 
Era quello il tempo, bellissimo, della Rossini, il no-

08 - Michelangelo, Antonio, Nicola scher-
zosamente mascherati

09 - Michelangelo e Antonio, ormai
adulti, insieme ad una mostra (1959?)

10 - Michelangelo Guacci è il primo a si-
nistra



stro quartetto, dei nostri concer-
tini, delle nostre recite, della no-
stra vita di bohème, ma
soprattutto il tempo della nostra
amicizia.
Ho conservato anche una specie
di calendarietto compilato da noi
tutti ma in particolar modo dal
tuo caro papà, una specie di cro-
naca della nostra attività di al-
lora, in cui tuo papà aveva parte
predominante: l’originale, diviso
in dodici mesi, ogni mese, riferen-
tesi all’anno ‘25 - ‘26 - ‘27 - ‘28 -
‘29 - ‘30 (più o meno), è illu-
strato da noi.
PS: Nel dicembre scorso sono di-
ventato nonno di un bel ma-
schietto a cui è stato imposto il
nome Michelangelo

Nemorino Angeli
[1970, lettera da New York a Isabella
Guacci]

Fu un fatto casuale, di contingente rilevanza, che ci
incontrassimo all’Università di Trieste ( nella sola
facoltà allora esistente di Economia e Commercio,
doveva essere il 1932; non fu certo tal genere di studi,
così poco congeniale ad ambedue, a consolidare la
nostra amicizia, bensì un tenace amore per l’arte, un
irreprimibile impulso a realizzare le prime espe-
rienze in quel mondo incantato, per cui solo la vita
ci pareva meritevole di essere vissuta. Così cominciò
quella vera “vie de bohème” in ambienti (un magaz-
zino, una soffitta, una stanzetta) cui la qualifica di
“atéliers” sarebbe troppo lusinghiera
...Ricordo le prime volte che andai a trovarlo a casa,
un grande pastello fissato al muro della sua stanza,

11 - Michelangelo Guacci con Anna Ilias
(futura moglie) in una immagine dei felici
anni universitari



abbozzato e mai finito : “Narciso” ; poi sostituito da
un ancor più grande acquerello : “Le Maschere”,
esposto nella prima mostra universitaria che alle-
stimmo.
...Vennero presto i primi riconoscimenti: anzitutto
la parola autorevole dell’austero ma generosamente
umano Silvio Benco (quale alone di reverenza cir-
condava la sua allampanata, claudicante figura!);
poi Umbro Apollonio, che esordiva appena come
scrittore.
...Come ridire gli entusiasmi di un’età irrecupera-
bile?
...Nessuno metteva in dubbio l’eccezionalità del ta-
lento di Michelangelo Guacci (che allora si firmava
GUI), ne erano prova gli affreschi di due metri di
lato (“I cavalieri”, “Il poeta”) esposti alle mostre e
un affresco (“Scena agreste”), eseguito su commis-
sione, nell’atrio di una casa.

Ernesto Zenari,
[”Una vocazione autentica”, in “Michelangelo Guacci”, a
cura di Decio Gioseffi, Trieste 1971]

Michelangelo era già maestro. lo riconoscevano tutti
per tale negli ambienti del GUF, il solo che con i pen-
nelli se la facesse per così dire professionalmente, an-
teponendo con sicurezza quell’interesse a ogni altro,
compresi gli studi. Anch’io esponevo a quella mo-
stra, un quadro sul pane, ahimé, impudentemente
ingombrante... all’ ultimo istante giunse il quadro
di un goriziano... non c’era altro posto e il mio pane
fu sacrificato per dare asilo all’ospite. Apriti cielo!
Me la presi con Michelangelo non perché lo sapessi
responsabile, ma perché era il maestro, e un maestro,
nel mio concetto di valori e gerarchie, risponde di
tutto. Ci accapigliammo, fummo separati, ci fu l’in-
chiesta, riconobbi il mio errore di persona, presentai

13 -  “Madonna in gloria”, olio 1948

12 - “Ombrelli”, olio 1948



le mie scuse. Da allora fummo
amici

Manlio Cecovini
[da “Michelangelo e Antonio” in “Rac-
conti di Padriciano” Trieste,1974]

GLI ANNI DI BERGAMO
(1940 -53)

Gli anni bergamaschi (1940 -
52), ovvero quelli  della guerra
e del dopoguerra, rappresen-
tano un periodo molto duro. 

L’impegno del lavoro in banca,
la responsabilità della fami-
glia, l’impenetrabilità dell’am-
biente artistico locale, tutto
congiura a tenerlo lontano dal-
l’arte: ma le poche cose pro-
dotte in quegli anni mostrano,
come dice D. Gioseffi, “il per-
fetto aggiornamento e l’ine-
sausta felicità della sua vena”.
Basti ricordare “Ombrelli” del
1948 o “Madonna in gloria”
dello stesso anno. 
Nel 1951 è eletto presidente del
Sindacato dei bancari delle
Province Lombarde. In tale
veste ha occasione di recarsi
mensilmente a Roma 
Nel dicembre 1952 ottiene il
trasferimento a Trieste. Dal
1953 è di nuovo a Trieste.

14 - 1942 (?)Michelangelo Guacci al suo tavolo d’ufficio alla Banca
d’Italia di Bergamo

16 - 1950, Michelangelo Guacci con la moglie a Bergamo

15 - 1942 (?) Michelangelo Guacci ( il primo a sin.) con i colleghi in un
momento scherzoso 



L’ARTISTA

...temperamento schivo da ogni calcolo utilitarista,
egli fu fedele nell’arte alla propria vocazione..
generoso verso i colleghi, solidalmente partecipe alle
sorti della cultura triestina, Michelangelo Guacci
rubò non poco del tempo che la sorte gli aveva con-
cesso a favore della causa comune. Presidente del
Sindacato regionale artisti, si prodigò con slancio
nello sforzo di ridare vigore alle iniziative pubbliche:
ordinò e disciplinò l’istituzione, organizzò le mostre
collettive nella Sala Costanzi, si pospose agli altri
per dare ancora una volta esempio di profonda retti-
tudine.
Fu, fino alla morte, tesoriere del Civico Museo Re-
voltella e negli ultimi tempi, durante la grave infer-
mità, volle seguire dal letto le laboriose pratiche
d’ufficio.

[Il Piccolo, 18 ott. 1967]

...ben sapendo quanto esile fosse
il filo che lo legava alla vita, egli
non dedicò un solo istante a quei
rapporti mondani che tanta parte
hanno nel successo e nella fama di
un artista. Si votò ai disegni, ai
quadri ad olio, agli acquarelli,
alle incisioni, ai piccoli inegua-
gliabili capolavori che lentamente
andava distillando ogni quadro
recava una somma inenarrabile
di ripensamenti , di dubbi, di ri-
dipinture... egli si irritava con
chi, colpito dalla fresca e imme-

17 - 1959, Michelangelo Guacci in una
foto scherzosa in Carso

18 - Monografia su Guacci a cura di Decio Gioseffi



diata suggestione che promana dalla splendente veste
delle tele, credeva l’opera fosse frutto di veloce im-
provvisazione

Decio Gioseffi
[in “Michelangelo Guacci” 1971]

Nel testimoniare su Michelangelo Guacci debbo vin-
cere una certa titubanza. 
Come eviterei di cadere nel patetico parlando di una
amicizia che posso ben dire più che fraterna, inizia-
tasi nelle aule dell’università, interrotta da una for-
zata separazione già prima dell’ultimo conflitto, ma
solo per riallacciarsi vieppiù salda nel dopoguerra ..

Debbo in cuor mio chiedere perdono alla sua memo-
ria se forse mancherò ad una delle sue esigenze più
sentite: il riserbo di cui egli velava ogni sua emozione
profonda, gioiosa o angosciosa che fosse; naturale at-
teggiamento di un animo schivo, il cui delicato pu-
dore traspariva perfino nelle parole con cui, negli
ultimi anni, mi esprimeva la sua consapevolezza
dell’evento fatale che sentiva incombergli, senza far
pesare l’angoscia che doveva attanagliarlo di dentro,
ma anzi velandola dietro uno sguardo che per me
resta indimenticabile,sottolineato sul volto da un
lieve sorriso.

Ernesto Zenari
[Testimonianza in “LE ARTI” 1968]

19 - Autoritratto allo specchio 



L’AMICO

Carissimo Guacci, sono sempre a letto. 
Scusami se ti mando i miei versi sulla busta 
dove li ho composti di getto.

Dichiaro che per me tu se’ un Goya
Distruggi questi sgorbi e li spiegacci

Dacché mi sei Michelangelo Guacci
Degno di stima (anche in due fregacci)

Questi versi li composi qui di getto, 
senza pensare né fare alcuna correzione. 
Perciò sono i sensi più sinceri
del mio subcosciente

Cesare Sofianopulo,
[12 dicembre 1965]

20 - Lettera di Cesare Sofianopulo, ma-
lato, all’amico Michelangelo (1965)

22 - Versi di Cesare Sofianopulo, malato,
all’amico Michelangelo (1965)

21 - Cesare Sofianopulo (ritratto trovato
tra le carte di Michelangelo Guacci )



....questo nostro artista - 70 opere del pittore Miche-
langelo Guacci sono esposte nella sala Napoleonica
di Piazza S. Marco a Venezia - così diverso dall’ag-
gressivo e talvolta irritante cliché dell’operatore d’arte
contemporaneo e così distante dal gregge di questi
operatori conformisti, per estrosa eppur controllatis-
sima capacità inventiva. E più ancora ero contento
di raccontare a tutti com’era quest’uomo così valente,
così tranquillo, così schivo e così amabile.

Licio Burlini
[in “Vita Nuova” 30 ott. 1970]

Nel 1964 Michelangelo Guacci invia gli auguri di
Natale all’amico Nemorino Angeli, da tempo an-
dato a lavorare a New York , annunciandogli di
essere stato colpito dal quarto infarto e gli comu-
nica di aver esposto un quadro in una mostra col-
lettiva a New York

Ho conosciuto Michelangelo Guacci dopo il suo ri-
torno a Trieste nel 1953, non è che ci si incontrasse
molto spesso, ma ogni incontro voleva dire per me
un’ora o due di conversazione distensiva e piacevole.
Michelangelo Guacci sapeva conversare (arte oggi
perduta non meno che la pittura): era un buon par-
latore e un buon ascoltatore. Se aveva dei guai - e
Dio sa se ne aveva- non li esibiva certo. Ma non cre-
deva neppure di doversi chiudere nel riserbo disde-
gnoso di chi disprezza la solidarietà altrui o teme di
esserne ferito. Interrogato, rispondeva senza reti-
cenze. E senza compiacimenti; né insisteva per
quanto lo riguardava, al di là del richiesto raggua-
glio.
 Si parlava naturalmente soprattutto di pittura e di
pittori: ed era spesso sorprendente e certo affatto in-
consueta sulle labbra di uno che era lui stesso artista

23 - 1970, l’ingresso della Mostra alla Sala
Napoleonica del Museo Correr di Venezia

24 - 1964, lettera all’amico Nemorino An-
geli



ed espositore la paradossale equanimità dei suoi giu-
dizi. Non serbava rancore; scontri anche vivacis-
simi, che pure ebbe a sostenere, nell’interesse di ciò
che riteneva più giusto per l’arte e gli artisti, nel-
l’ambito di commissioni, giurie e comitati, consigli
direttivi e assemblee sindacali, non lasciavano trac-
cia nel suo animo. Un uomo aperto quindi e disposto
anche a discorrere senza restrizioni intorno alla pro-
pria opera.

Decio Gioseffi
[in “Michelangelo Guacci”, 1971]

Foggia, 14 gennaio 1967

Michelangelo mio carissimo,
nella tua lettera mi chiedi se sono stato a Trani. è la
meta preferita delle mie evasioni nei giorni festivi.
Sapevo che eri di Trani, ora che mi hai dato l’indi-
rizzo di dove sorgeva la tua casa, passerò di là.
un affettuoso abbraccio dal tuo Walter

Il 6 gennaio 1967 Michelangelo Guacci ringra-
ziava l’amico Rino che, dagli Stati Uniti, gli aveva
inviato gli auguri:

Caro Rino,
Ti ringrazio per gli auguri che non ho potuto preve-
nire perché ammalato.
E’ anzi da molti mesi che la mia angina pectoris mi
mette in serie difficoltà. Anche la mia attività di pit-
tore è stata fortemente compromessa.
Dipingo solo quadrettini perché anche quelli di
media misura mi procurano una eccitazione che sfo-
cia in dolori precordiali.

25 - 1967, Lettera a  Nemorino Angeli

26 - 6 gennaio 1967, Lettera a Nemorino
Angeli



Anche il resto della mia famiglia è in condizioni
piuttosto malandate.
Ci sorregge la speranza soltanto.
Da qui si ha l’impressione che in America la gente
sia forte e fiduciosa nell’avvenire. Qui possiamo solo
arrangiarci alla meno peggio.
Hai fatto bene a portare i figli in un grande Paese
che, almeno a parole,ha fede nell’avvenire
Ti saluto affettuosamente
Tuo Lino

27 -Ritratto di Michelangelo eseguito al
bar dall’amico pittore triestino Livio Ro-
signano



ATTIVISMO DISINCANTATO

La poetica di Michelangelo
Guacci potrebbe quindi essere ri-
condotta (in sostanza) sotto il
segno dell’accettazione critica”.
Accettazione di tutta la realtà, di
tutta l’esperienza : immediata e
culturale.Il medesimo si potrebbe
dire anche della sua “filosofia”,
dell’impegno sul piano umano,
che l’uomo Michelangelo s’era
(forse) consapevolmente prescritto
e cui certo, in ogni tempo , si at-
tenne: accettazione senza riserve di
tutte le proprie responsabilità ( senza il comodo soc-
corso dell’utopia: refugium peccatorum) ; e sostenere
virilmente i colpi della fortuna, ma essere pur sempre
disposti a battersi , ove la situazione possa essere mo-
dificata dalla propria azione; ed operare con pari
lena nel campo ristretto, quando i margini del campo
d’azione dovessero malauguratamente restringersi.

Non è la filosofia della rinuncia. è quella dell’atti-
vismo disincantato: meglio indarno fare, che in-
darno stare. Ma senza sussiego e senza cipiglio. E
anzi con sulle labbra quel sorriso a mezza bocca e
quell’aria di divertito stupore...

Decio Gioseffi
[in “Michelangelo Guacci”1971]

...lui ironizzava su tutto..con grande bontà, senza
cattiveria- era un uomo angelico in questo senso- non
aveva risentimenti, non aveva cattiverie, non aveva
pregiudizi, però l’ironia la esercitava su tutto. 
Invece noi siamo abituati a Trieste-. pensiamo al-
l’umorismo ufficiale, che è una difesa dei propri in-

28 - Piccola banda, olio1958 



teressi e un insulto agli avversari:
i propri interessi, patria nazione
ideali, sono intangibili-. e su
quelli degli avversari si esercita
sarcasmo pesantissimo e volgare.
Questa è l’abitudine dell’umori-
smo triestino.
..L’ironia di Guacci era come un
acido che corrodeva dal di dentro:
da un lato l’enfasi delle grandi
convinzioni patriottiche,religiose,
istituzionali etc., dall’altro lato -
e questo è l’aspetto più singolare e
più alto moralmente - anche l’au-
tocelebrazione narcisistica del pro-
prio genere pittorico.
...pensiamo al grande Morandi che quando fa i va-
setti celebra se stessoÖnell’umiltà dei vasetti, invece
Michelangelo Guacci non celebrava niente. Le sue
donne erano sua moglie, le sue figlie, erano la sua
famigliaÖma la sua famiglia, come lui la descri-
veva, non era diversa da qualsiasi altra famiglia.
Cioè l’intimità sua non voleva avere niente di spe-
ciale, di peculiare, di particolarmente sofferto. Vo-
leva essere un uomo come ce ne sono tanti, un onesto
piccolo borghese che viveva la sua vita, i suoi affetti
[non vendeva la sua sofferenza a tanto al metro qua-
dro, come bene dice Gioseffi]
...e anche qui l’ironia consisteva nella consapevo-
lezza che sia la carriera ufficiale, alla quale lui si è
dedicato con dedizione si può dire eroica , perché lui
ha fatto violenza su se stesso e aveva l’idea che la
funzione dell’impiegato bancario - era vicedirettore
della Banca d’ Italia - fosse una funzione essenziale,
su quello non c’era nessun dubbio, era un eroico sa-
crificio laico: fare assolutamente il proprio dovere,
indipendentemente dalle ideologie, dai partiti , da
qualsiasi cosa, essere l’impiegato modello e nella fa-
miglia c’era questa tenerezza privata . 

29 - Due carabinieri, olio 1966



33, 34 Lettera del 2 Agosto 1964

L’una e l’altra, sia questa tenerezza nella famiglia
(questa grande tenerezza di Michelangelo Guacci ),
sia il dovere nell’ufficio erano la stessa cosa. Lui si
rallegrava e diceva : “ quando io sono entrato alla
Banca d’ Italia era come un salotto”, cioè ovunque
egli amava questa buona norma del vivere civile,
questa gentilezza, quindi un inderogabile rituale che
era per un verso lieto, perché toglieva aspetti violenti,
cattivi delle cose, ma per altro verso malinconico.
Michelangelo Guacci ha accomunato nella sua pit-
tura tutti questi aspetti, dalla religione..ai carabi-
nieri...al circo...alle nozze.... alle bande, fino
all’avanspettacolo che gli piaceva tanto...l’ironia
mescola tutto, quello che è lieto e quello che è triste e
con questo viene distrutto quel presupposto letterario
che colloca in un ordine i soggetti canonici. Di solito
i personaggi religiosi sono in un certo modo, l’angelo
è buono, il diavolo è cattivo, e così tutto... 

...Invece in Michelangelo Guacci c’è questa grande
circolarità che era il presupposto per affermare la bel-
lezza del colore ...il punto di arrivo per lui è il co-
lore...la rilevanza mondana del soggetto si annulla.
Si potrebbe dire che tutto è uguale a tutto, si arriva
quasi a una visione scettica del mondo delle cose e ,
in ultima istanza, vi è una sorta di animismo uni-
versale ed è in questo momento che si fa strada il co-
lore che è la cosa più importante. 

Giulio Montenero
[dall’intervento di presentazione della mostra allestita al
Cral delle Assicurazioni Generali di Trieste nel 1992, regi-
strazione]

30 Angelo e demone, monotipo 1961



LA FAMIGLIA

Le sue donne erano sua moglie, le
sue figlie, erano la sua famiglia
ma la sua famiglia, come lui la
descriveva, non era diversa da
qualsiasi altra famiglia, cioè l’in-
timità sua non voleva avere niente
di speciale, di peculiare, di parti-
colarmente sofferto; voleva essere
un uomo come ce ne sono tanti, un
onesto piccolo borghese che viveva la sua vita, i suoi
affetti [non vendeva la sua sofferenza a tanto al
metro quadro, come bene dice Gioseffi] e nella fami-
glia c’era questa tenerezza privata. L’una e l’altra,
sia questa tenerezza nella famiglia (questa grande
tenerezza di Michelangelo Guacci), sia il dovere
nell’ufficio, erano la stessa cosa.

Giulio Montenero
[dall’intervento di presentazione della mostra allestita al
Cral delle Assicurazioni Generali di Trieste nel 1992, regi-
strazione]

2 agosto 1964

Carissima Isabella,
la gita è stata movimentata da
uno dei vari malesseri della
mamma e della Mariella e si è
conclusa con un precipitoso ri-
torno a causa di uno dei soliti
malori da cui sono stato colto...

tuo papà

31 - Ritratto di ragazza (la figlia Isabella)      

33, 34 Lettera del 2 Agosto 1964

32 - Ritratto di Mariella  



5 agosto 1964

Carissima Isabella,
di noi non ho nulla da dirti. La mamma da alcuni
giorni ha disturbi alla testa. La Mariella mi pare
abbia recuperato qualche chilo nei due giorni che
siamo stati a Venezia. La nonna come al solito: la-
vora. Non ti preoccupare per i pappagalli. Sono al-
legri e ciarleri.Io tiro avanti ma non riesco ad
imbroccare un quadro.
Scrivimi.
Ti bacio caramente
papà 

[da una Lettera alla figlia Isabella allora in villeggiatura,
1964]

35, 36 -Frontespizio della lettera in cui si
parla dei pappagallini immortalati sulla
tela del 1965 “Due pappagalletti azzurri”

36 - Due pappagalletti azzurri, 1965 olio
su tela



LE SIGNORE

... Michelangelo Guacci era, volendo dare una defi-
nizione, “un gentiluomo moderno”, cioè aveva due
qualità fra loro antitetiche: “un gentiluomo”, cioè un
uomo d’altri tempi. 

Il suo modo di trattare con le signore, per esempio,
non lo ho mai visto, perché non era quello di corteg-
giare, che specialmente oggi è invalso; per Miche-
langelo Guacci corteggiare sarebbe stata una cosa
volgare, da persona di basso rango e , nello stesso
tempo, non era neanche trattare alla pari, come si
vuole oggi da parte delle femministe, perché lui le si-
gnore le trattava da signore.
Quindi era un uomo che apparteneva alla cavalleria,
al mondo antico, e allo stesso tempo, nelle idee, nel
confrontarsi con la realtà, nel vivere le cose d’oggi era
anche di una spregiudicatezza, con addirittura certi
punti di cinismo, che mi pareva cento anni avanti a
me nel guardare le cose

Giulio Montenero
[Presentazione mostra Cral Assicurazioni Generali di Trie-
ste 1992]

37a - Autoritratto

37 - Michelangelo Guacci con Anna Ilias
all’epoca del fidanzamento a Trieste

38 - 1965, Tre figure femminili 



Cara signora,
i giovani il nome devono farselo esponendo nelle col-
lettive.
Il secondo punto dolens è che S. ha un temperamento
schivo e modesto e per di più è donna; mentre nel-
l’ambiente artistico bisogna comportarsi con risoluta
superbia ed è necessario lottare contro gli uomini,
portati, per natura a sottovalutare i prodotti del gen-
til sesso.
Detto questo non sarebbe forse inopportuno far fare
a S. una “personale” per infonderle un po’ di corag-
gio e di sicurezza.
Michelangelo  

[da una lettera di risposta alla moglie di un amico che chie-
deva consiglio per la figlia pittrice, 1966]

41 - Donne e fanciullo, acquarello

40 - Lettera d’amore 

39 - Donna seduta, monotipo 1955



LE ISTITUZIONI

...la carriera ufficiale, alla quale lui si è dedicato
con dedizione si può dire eroica , perché lui ha fatto
violenza su se stesso, aveva l’idea che la sua funzione
di impiegato bancario - era vicedirettore della Banca
d’ Italia - fosse una funzione essenziale su quello
non c’era nessun dubbio, era un eroico sacrificio
laico: fare assolutamente il proprio dovere, indipen-
dentemente dalle ideologie, dai partiti , da qualsiasi
cosa, essere l’impiegato modello.
L’una e l’altra, sia questa tenerezza nella famiglia ,
sia il dovere nell’ufficio, erano la stessa cosa. Lui si
rallegrava e diceva : “ quando io sono entrato alla
Banca d’ Italia era come un salotto”, cioè ovunque
questa buona norma del vivere civile, questa genti-
lezza, quindi un inderogabile rituale che era per un
verso lieto, perché toglieva aspetti violenti, cattivi
delle cose, ma per altro verso malinconico

Giulio Montenero
[Presentazione mostra Cral Assicurazioni Generali di Trie-
ste 1992]

Io tendevo a ricondurre a una interpretazione poli-
tica e istituizionale unitaria la rete dei rapporti con
gli artisti triestini e Michelangelo Guacci tendeva a
impormi, come direttore bancario, i suoi criteri for-
malistici, a me direttore di museo. 

Giulio Montenero
[Presentazione mostra Cral Assicurazioni Generali di Trie-
ste 1992]

Al Segretario del Sindacato Belle Arti.
Carissimo Romeo,
è passato un anno ormai da quando l’assemblea dei

42 - 1966, lettera con cui il Comune Di
Trieste nomina Michelangelo Guacci
membro del Curatorio del Museo Revol-
tella per il triennio 1966-69



soci ci chiamò alla direzione del Sindacato e debbo
constatare, con estrema amarezza, che nulla è stato
fatto.
Nemmeno si è proceduto alla redazione dello statuto
di cui, a suo tempo, distribuii tra i membri del Di-
rettivo un progetto di massima. E non si dica che lo
Statuto è una inutile scartoffia perché nessuna as-
sociazione umana è possibile senza regole ben defi-
nite.
Non si dica neppure che per l’attuale comune acce-
zione del termine “sindacato”, questo non può avere
che funzioni limitatissime e comunque non di carat-
tere artistico (tesi Mascherini). Non sto a discutere
se la tua sfiducia trova giustificazione in una plu-
riennale esperienza. Così non mi meraviglio che un
artista della levatura di Mascherini consideri mole-
sti i nostri problemini sindacali. Pertanto, allo stato
delle cose, o si liquida il sindacato o, più ragione-
volmente, si provvede ad una assemblea straordina-
ria per la elezione di un nuovo direttivo...
programma minimo: ricerca di una sede per le mo-
stre sindacali, allestimento di due mostre l’anno.. 
Michelangelo 

[da una Lettera al pittore Romeo Daneo, 1965 (?)]

12 agosto 1967
Caro Michelangelo,...
sono desolato che la tua breve presidenza ti abbia così
deluso, sei stato molto ottimista a pensare che in
breve tempo ti sarebbe stato concesso di rendere forte
l’associazione, e darle un costume. Io sapevo del me-
nefreghismo di gran parte degli associati, teso solo
ai personali interessi e a tante ingordigie, ben lon-
tani dal costume che tu avresti voluto. Hanno avuto
un presidente onesto, uomo insomma: ti hanno co-
stretto ad andartene... sensibilità, senso dell’onestà
al di là del proprio tornaconto sono rare doti in mezzo

43 - Prima pagina della lettera del 12 ago-
sto 1967 del pittore Romeo Daneo. Egli
scrive dalla montagna, dove si trova in va-
canza, appena ha notizia delle dimissioni
dalla Presidenza del Sindacato regionale
artisti da parte di Michelangelo Guacci 



a noi: tutti contro tutti; e lo dico a malincuore. Hai
fatto moltissimo per l’associazione ed io non sono
buono a riconoscerlo, ma è giusto e doveroso dirlo; se
no si è porci
Tuo Romeo  

[dalla lettera del 12 agosto 1967 del pittore Romeo Daneo,
vicepresidente del Sindacato regionale degliartisti, dopo
che ha avuto notizia delle dimissioni dalla Presidenza del
Sindacato da parte di Michelangelo Guacci]

LE SUE LETTURE

Negli anni della maturità spendeva tutto il tempo
libero dipingendo ma aveva sempre sul comodino
tre libri:

Don Chisciotte
di Miguel Cervantes

Sogno di una notte di mezz’estate
di William Shakespeare

Il Barone di Munchausen
di Rudolf  Erich Raspe 

44 - 1959, un giorno di festa in Carso

45 - Don Chisciotte, Einaudi 1957


